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Daniela Brogi (a cura di), La donna visibile. Il cinema di Stefania Sandrelli

In occasione dell’edizione 2016 del Premio Fieso-
le ai Maestri del cinema, assegnato a Stefania San-
drelli, è apparso per i tipi di ETS, grazie alla cura 
di Daniela Brogi, un volume collettaneo che rinnova 
con grande efficacia l’idea che regista e attore «cre-
ano, loro stessi, il testo»,1 secondo una reciprocità di 
azioni spesso fraintesa, quando non addirittura mi-
sconosciuta. Il settantesimo compleanno della diva, 
insieme ai suoi cinquantacinque anni di carriera, of-
friva del resto l’opportunità di riavvolgere il nastro 
della storia cinematografica del nostro paese, se è 
vero – come si legge nel suo sito ufficiale – che lei 
può essere considerata «il termometro del cinema 
italiano». 

Il volume si aggiunge al catalogo di studi recen-
ti dedicati al ‘cinema delle donne’,2 come si intuisce 
facilmente già dal titolo. L’evidente riferimento a 
Balász, lungi dall’essere solo il frutto di un divertito 
scambio di genere, sposta l’attenzione su un nuovo 
paradigma femminile che non si riduce alla mera 

esibizione dei segni del corpo, ma ripropone il tema della visibilità come chiave di volta 
della «direzione delle immagini» filmiche e al contempo invita a un rinnovato interesse 
per quelli che Dyer definisce i «segni di performance».3 Detto altrimenti, con le parole 
della curatrice, è in un duplice senso che Stefania Sandrelli può essere definita la «donna 
visibile»:

per guardare alle qualità, anche tecniche, d’interpretazione, alla sua «attorialità» 
spesso rimossa (Pierini); al tempo stesso, l’espressione può essere usata per con-
tinuare a raccogliere la sfida di una «bellezza mai vista» (Rasy), di una «visibilità» 
spesso anche così ostentata, con pose «spregiudicate» – «spinte», si sarebbe detto in 
passato (Brogi, p. 6).

Il rimando a Balász pare rimanere sotto traccia, quasi inconsapevolmente, soprattutto 
in riferimento a un concetto che viene puntualmente risolto da tutti gli autori e le autrici:

E la maggior parte degli attori, inoltre, ha un solo «volto d’attore». Si tratta sempre 
dello stesso tipo, riconoscibile anche nel più convincente travestimento e in ogni co-
stume, come un ufficiale in abiti civili.4

Se l’immaginario cinematografico ha costruito nel tempo una Sandrelli-tipo, appro-
fittando della visibilità del suo corpo («una sorta di Gran teatro della storia della donna 
italiana del Novecento» – Brogi, p. 6), è pur vero – e lo dimostrano con grande evidenza i 
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contributi raccolti nel volume – che è nel segno della variazione che si coglie l’«effetto di 
presenza»5 dell’attrice, il cui volto è un atlante mutevole di espressioni, sentimenti, pose, 
inganni. La fisionomia della diva ispira registi diversi (da Germi a Pietrangeli, da Berto-
lucci a Scola, senza dimenticare il fatale incontro con Brass), capaci di smontare l’idea di 
una bellezza facile, assoluta, e pronti invece a disseminare dentro opere assai diverse per 
genere, stile e spessore diegetico frammenti di donna ora ingenua ora audace, ora genero-
sa ora cinica, ma sempre ‘sprezzante’ – nell’accezione di Baldassar Castiglione.6 

È intorno a questa galleria di gesti e sguardi che si dispongono le tessere del libro, ordi-
nate in due sezioni, Saggi e Letture. La prima mette in chiaro e approfondisce le categorie 
di ‘personagge’ incarnate da Sandrelli nel corso della sua lunga carriera, dando voce alla 
declinazione di una femminilità non ovvia perché «sensibile non solo alle mutazioni della 
storia e del costume, ma anche a quella vibrazione sotterranea che nelle metamorfosi 
degli anni cambia il nostro modo di abitare lo spazio e la vita» (Rasy, p. 13). Inquadrando 
i diversi profili di donna ‘costruiti’ da Sandrelli emerge un «percorso di continue andate 
e ritorni fra il familiare e l’estraneo, il pudore e il desiderio, l’esaltazione e la rassegna-
zione» (Becattini, p. 33). Le seduttrici, le ribelli, le mogli, le madri interpretate articolano 
«quasi un esame di coscienza, una elaborazione critica dell’archetipo femminile che la 
cultura della modernità ha assegnato alla donna» (Polese, p. 17), restituendo così sullo 
schermo un frastagliato ventaglio di sfumature. 

Accanto alla temperatura emotiva di queste figure, alcune delle quali sembrano a tratti 
delle «piccole Bovary» (Polese, p. 18), si pone la questione cruciale della visibilità intesa 
come performance, come varco dell’espressione attoriale: è qui che l’analisi produce lo 
scarto più consistente, nell’aggirare l’insidia di una recitazione senza volontà né fibra, e 
soprattutto nel tentativo di individuare l’idioletto di Sandrelli, cioè «quel bagaglio di se-
gni autoctoni che contraddistinguono la sua presenza e la sua attorialità» (Pierini, p. 27). 
Il manuale minimo dell’attrice poggia saldamente sulle micro-tensioni del volto, sull’im-
percettibile movimento delle labbra, sulle inclinazioni del capo, sul posizionamento delle 
braccia e del corpo ma, poi, quel che conferisce spessore e intensità all’interpretazione 
è il modo in cui questi segni si «inseriscono nel flusso della performance» (Pierini, p. 
28). Senza generalizzare troppo, è possibile ricondurre la recitazione di Sandrelli a un’im-
prevedibilità di fondo, a una incondizionata pulsione ludica che rende spesso difficile di-

stinguere «tra spontaneità e stilizzazione, tra casualità e 
premeditazione» (ibidem). La conseguenza più ‘visibile’ di 
tale postura giocosa è la rinuncia a schematismi e inibizio-
ni in forza di un’esuberanza espressiva che le consente di 
dar corpo alle intermittenze di un nuovo tipo di borghesia, 
«pronta ad adottare nuovi stili di vita, a cavalcare il con-
sumismo, a seguire modelli comportamentali massificati e 
sognare traguardi di affermazione effimeri e talvolta fatali» 
(Vanelli, p. 39). Allo stesso tempo, la tensione metamorfi-
ca del suo stile, (solo apparentemente) senza regole, contri-
buisce all’invenzione di una gioventù7 di chiara matrice pop, 
apparsa nel solco degli anni Sessanta e via via declinata – e 
forse anche degradata – nel cuore degli anni Ottanta. 

La compattezza tematica e discorsiva della prima sezione 
cede il posto, nella seconda e più estesa parte del volume, 
alla combinazione di prospettive di indagine che offrono una 
galleria di letture di grande effetto, soprattutto perché ani-
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mate da una vis analitica sempre puntuale e tesa. Data 
l’ampiezza dei rimandi, e la varietà dei casi di studio 
prescelti (dal dittico germiano Divorzio all’italiana-Se-
dotta e abbandonata fino a La prima cosa bella di Virzì, 
passando per Pietrangeli, Bertolucci, Comenicini, Scola, 
Brass, Monicelli, Archibugi e Bigas Luna), non è possi-
bile dar conto dei singoli contributi, ma si può tentare 
di delineare, per brevi cenni, il quadro d’insieme. Come 
per un effetto di rispecchiamento, i saggi contenuti in 
questa sezione sembrano riprendere e ribadire le idee 
cardine esplorate nella prima: l’analisi dei film di Germi 
lascia emergere, ad esempio, tutta «l’opaca ambivalen-
za» (Cardone, p. 57) della personaggia in abbinamento 
ai tratti tensivi dell’attrice, mentre il discorso su Io la 
conoscevo bene approfondisce le dinamiche di interfe-
renza fra corporeità e sessualità nella rappresentazio-
ne di modelli femminili. 

La categoria del «corpo come desiderio» (Tognolotti, 
p. 61), messa in campo a proposito del film di Pietrangeli, si riaffaccia tra le pieghe del 
racconto de Il conformista, si deforma nella tensione claustrofobica de L’ascensore per poi 
culminare negli abbandoni estatici de La chiave e nel bulimico erotismo di Prosciutto, pro-
sciutto, a riprova della disponibilità e del carattere anticonvenzionale della recitazione di 
Sandrelli. Con il film di Scola quella «straordinaria istintualità» che aveva caratterizzato 
il primo lungo tratto della carriera dell’attrice lascia spazio a un «inedito protagonismo 
morale, frutto di un cambiamento di sguardo che all’inizio del nuovo decennio sembra 
investire l’intero cinema italiano» (Luceri, p. 79). Il carattere di Lori in Speriamo che sia 
femmina, pur restando per certi aspetti ai margini della vicenda, si fa portatore in pri-
ma battuta di un disequilibrio per poi divenire nel finale elemento di ri-congiunzione di 
un coté squisitamente femminile. Nel segno della madre si compie infine l’avventura con 
Archibugi e Virzì, registi che in misura diversa hanno 
saputo esaltare il corto circuito fra arte e vita, destino 
e mestiere che segna fin dalle prime prove lo stile di 
Sandrelli; la decisa impronta delle inquadrature di Ar-
chibugi, la nettezza dei suoi piani fa da contraltare alle 
tinte dolceamare di Virzì, al suo perenne oscillare fra 
desiderio e nostalgia. 

Questa giostra di personagge, affetti e scene, de-
scritti con intelligenza e passione, vale a rilanciare l’i-
dea che il cinema di Stefania Sandrelli sia davvero un 
punto di osservazione privilegiato degli snodi della 
storia artistica e sociale del nostro paese; allora, gra-
zie alla ricchezza dei materiali e dei rimandi presenti 
nel testo, possiamo tornare a contemplare lo sguardo 
di scorcio della diva alla maniera del Joseph Roth di 
Fuga senza fine: «come una meta e come una cosa per-
duta».
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1 B. Balász, L’uomo visibile [1924], a cura di L. Quaresima, Torino, Lindau, 2008, p. 138.
2 Negli ultimi anni si registra un forte interesse verso temi, figure e opere di quello che può dirsi a tutti 

gli effetti un ‘cinema delle donne’, parafrasando uno dei testi che ha contribuito al rilancio di una sto-
ria della settima arte al femminile, cioè Le donne del cinema. Dive, registe, spettatrici (Laterza 2014) di 
Veronica Pravadelli. L’autorialità delle donne dietro, davanti e accanto alla macchina da presa non è più 
un tabù, come testimonia un ricco indice di studi: oltre al già citato contributo di Pravadelli, occorre se-
gnalare almeno B. Luciano, S. Scaparro, Reframing Italy: New Trends in Italian Women’s Filmaking, West 
Lafayette, Purdue University Press, 2012; L. Cardone, C. Jandelli, C. Tognolotti (a cura di), ‘Storie in 
divenire: le donne del cinema italiano’, Quaderni del CSCI, 11, 2015; L. Cardone, S. Filippelli (a cura di), 
Filmare il femminismo. Studi sulle donne nel cinema e nei media, Pisa, ETS, 2015; G. Carluccio, M. Pierini 
(a cura di), ‘Miti d’oggi. L’immagine di Marilyn’, La valle dell’Eden, 28-29, 2015. A tale fermento partecipa 
con convinzione il collettivo FAScinA, Forum Annuale delle Studiose di Cinema e Audiovisivi, capace di 
produrre ricche iniziative scientifiche ed editoriali. Non è un caso che la Galleria del numero 8 di Ara-
beschi, Essere (almeno) due. Donne del cinema italiano, nasca proprio dalla collaborazione con FAScinA. 

3 R. Dyer, Star [1979], Torino, Kaplan, 2009, pp. 163-181.
4 B. Balász, L’uomo visibile, p. 156.
5 Cfr. F. Pitassio, Attore/Divo, Milano, Il Castoro, 2003. 
6 Si legga a tal proposito il saggio di E. Rasy, Un’altra bellezza, pp. 11-13.
7 Si veda il contributo di R. Ventrella, L’invenzione della gioventù, pp. 45-50.


